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CREATIVIDAD, COMUNICACION Y ARTE

DR. JUAN GRIJALVA

A lo largo de la historia, el don de la creatividad se
ha visto rodeado de misterio y ha sido reverenciado
o temido como un atributo sobrenatural. Todas las
civilizaciones antiguas lo divinizaron a través de sus
dioses. Asf, los griegos elevaron a Apolo como el nu-
men de la luz y protector de las musas. Erigieron a
Prometeo como el titdn iluminador que da el fuego
a los hombres.
Entre los pueblos prehispinicos se consagré a
" Quetzalcéatl, el Tezcatlipoca blanco, como la deidad
ndhuatl que personifica tanto la luz como el viento,
dios de la sabiduria, de la generacién y el nacimien-
to. También emerge Kukulkédn, divinidad maya que
se atina a la anterior, pues simboliza la creacién por
antonomasia.

En la Edad Media, la servidumbre y la sumision
total a los poderes de la tierra y del cielo, provocan
alin més en el hombre el temor hacia todo aquello
que se sale de lo comiin, de suerte que la originali-
dad creativa es vista con estupor y con sospecha.
Los que sobresalian en alguna ciencia, los que se
distinguian en la alquimia, en la anatomia o en el
arte, despertaban suspicacia, si no espanto, y algu-
nos terminaron quemados como brujos o herejes.
Por entonces se atribuian sus poderes milagrosos y
sus excepcionales habilidades al diablo mis que a
Dios, pues, a fin de cuentas, sabemos que el diablo,
desde el paraiso, ha sido la personificacién de la
originalidad, de la insurgencia y de la libertad,
frente al dominio del Dios o de los dioses todopode-
rosos y opresivos.
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Mis tarde se sigui6 pensando que los prodigios
intelectuales se relacionaban con poderes sobrehu-
manos y se continué considerando a los grandes
creadores como de una distinta especie antropolégi-
ca. Cinicos como Lombroso afirmaron que estas po-
tencias de excepcién no eran més que desequilibrio
enfermizo, un capricho de la naturaleza, productos
de un cerebro hipertrofiado o de una degeneracién
mental. Después de todo, se argiiia, quién puede ser
més original que un lunético cuya imaginacién equi-
vale a la de un suefio.

No fue sino hasta finales del siglo xvii que em-
pezé a investigarse sistemdticamente el tema de la
creatividad desde un punto de vista més objetivo.

Desde entonces ha sido obsesién de antrop6logos
y psicélogos, filésofos y médicos, genetistas y socié-
logos. Hay abundancia de pruebas de que el afén
de creaci6n y originalidad son impulsos hondamente
arraigados en el hombre. Hay pruebas neurofisiol-
gicas y psicolégicas que permiten asegurar que el em-
pefio de ser original y creador estd “integrado” en el
sistema nervioso central, es decir, instalado anatémi-
ca y fisiol6gicamente en pleno cerebro. A nadie esca-
pa que algunas épocas parecen propiciar més la crea-
tividad humana que otras. Es el caso de la Atenas de
Pericles y el del renacimiento italiano, p~r eiemplo,
en los que un nuevo espiritu de libertad parecié es-
timular el surgimiento de grandes creadores en todos
los campos.

Pero en un mundo como el nuestro, que ya casi
nada tiene de auténtico, en el que la humanidad y
cada hombre en particular carecen realmente de vo-
luntad libre, en que se estd gobernado por anénimas
autoridades cuyo poder traspasa las fronteras de los
pafses y la intimidad de cada individuo, es peligroso
y aun estd prohibido ser original y creativo.

En esta atmésfera de impalpable asfixia, todo ge-
nuino creador es un temible gozne que se desconecta
y desarregla, una tuerca que salta y pone en peligro
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la méquina social, ese lubricado artefacto que busca
taimadamente y por todos los medios la uniformidad
y el adocenamiento de todos los hombres.

De ahi que cada vez sea més dificil cualquier for-
ma de autorrealizacién auténticamente personal, que
responda de verdad a las metas genuinas de cada in-
dividuo.

A mayor abundamiento, éste es un mundo en el
que las mayorias sufren carencias e injusticias sin
cuento. Son excepcionales los que tienen el tiempo,
la libertad y la prosperidad suficientes para escudri-
fiarse hasta encontrar sus talentos dormidos; rastrear
todas las huellas que les revelen el sentido de la
vida, que les permitan desarrollar sus gérmenes en
potencia y les posibiliten el entenderse a sf mismos
y a los otros.

Pero es en este mundo en el que el hombre tiene
que crecer y desarrollar sus fuerzas creativas por
modestas que sean. No se intenta aqui hacer inter-
pretaciones psicoanaliticas sobre el acto de la crea-
cién, ni menos de modo especial sobre la obra de
arte, pues son fenémenos que por la fndole misma
de su naturaleza inescrutable esquivan todo anélisis.
Tampoco se trata de fatigar con un nuevo concepto
de la creatividad, ni menos de delimitar su exten-
sién. Se intenta solamente discurrir sobre algunos
aspectos de ella y de modo més detenido, sobre los
que se refieren al arte.

Quizé podamos concordar en que la finalidad de
todo ser humano, es, en cierto modo, transformar los
elementos naturales que encontré en el curso de su
vida y convertirlos, mudéndolos con su esfuerzo, en
un producto diferente y mejorado. Que la realidad
que hall6 al nacer quede asf, aunque sea de minima
manera, acrecentada cuando él desaparezca.

Si convenimos en que este mundo humano debe
prosperar un poco, en algtin sentido, con el paso de
cada individuo por él, ningin hombre estard exento
de este deber y de este privilegio. Esta serd su tinica
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posibilidad indiscutible de eternidad. Su misién se
habr4 cumplido si al irse dej6, con su labor y su in-
vencién, al menos un leve vislumbre en la penumbra.

El que aporte un poco de vida vibrante, de afec-
to, de conocimiento o de belleza, reivindica su paso
sobre la tierra. Si no lo consigue siquiera en modesta
dimensién, su existencia habrd carecido de auténti-
co sentido.

Convendremos entonces que contribuir, aunque
sea médicamente, a producir un hélito nuevo que
preserve y si es posible engrandezca y perfeccione
este mundo, debe ser la meta de cada ser humano,
nacido para desarrollarse y florecer, darse y dar a
los otros lo més auténtico de sf.

Transformar su ser, siquiera por un instante, en
un poema. Sin duda crea tanto el que planta la si-
miente y arranca el cardo ponzofioso que la ataca,
como el que descubre un nuevo secreto del cosmos,
inventa un nuevo sonido, un nuevo color, se infiama
en un instante de afectuosa pasién, o azuza a su
alma a amotinarse en un punto en que, rompiendo
amarras, se une en comunién de belleza artistica con
los otros y con el todo.

Estos diversos aspectos de la vida del hombre, que
pudieran llamarse genéricamente “creaci6n”, han
preocupado al psicoanélisis desde que se originG.

Freud obtuvo de si mismo y de los seres a los cua-
les traté6 una sinfonfa inaudita insospechada antes
de €l. Al aplicar su método extrajo del inconsciente
del hombre sonidos revolucionarios que han fecun-
dado todos los campos del conocimiento, y cuya vi-
braci6n han ido acrecentando hombres como Fromm.

.Y sin embargo Freud no alcanz6 a percatarse de la

! autenticidad de esta orquestacién humana que des-

cubria. Pens6, a pesar de su exquisita sensibilidad
creadora, que los altos frutos de la mente humana y

de modo especial, el arte, no eran sino derivativos

del impulso sexual, que ciertos hombres podian lle-

gar a transformar mediante el proceso que llamé su-
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blimacién. Este es, segiin él, una suerte de mecanis-
mo mental que se opera em el interior de algunos
seres humanos que tienen la energia suficiente para
someter sus impulsos libidinales sexuales. Estos que-
dan sacrificados en su satisfaccién que es el placer
erético y su fuerza desviada a producir logros cul-
turales més aceptables y elevados socialmente, en-
tre los que debe contarse la creacién en todas sus
formas.

Adn en sus dltimas reflexiones, Freud, que fue un
gran creador y un gran admirador del arte, amén
de ser un poético artista por derecho propio, no lo-
gra rescatar estos elevados productos de la mente
humana de su condicién de suceddneos del sexo en
que los habfa dejado. Nunca consigue reivindicarlos
como lo que son: potencias enteramente nuevas y
auténticamente sui géneris en el hombre; las que
precisamente lo singularizan del resto de los seres
vivos.

Si admitimos este punto de vista de Freud, ten-
dremos que concluir que los mds egregios logros de
la creatividad humana, ya cientificos, artisticos o
misticos, son s6lo vestigios del sexo torturado. Que
¢l hombre que se absorbe en la teoria de la relativi-
dad o en la mecdnica cuéntica, en la contemplacién
del Taj-Mahal de Agra o en la audicién de La flauta
mdgica de Mozart, s6lo alucina espejismos, s6lo in-
tenta atrapar espectros consoladores, resultantes de
un engafio al sexo.

Fromm ha venido, junto con otros, a rescatar la
legitimidad de la creatividad del hombre. Para él
esta capacidad es eminentemente humana y nos dis-
tingue del resto de los seres. Los fisicos, los biélogos,
los metafisicos, los psicélogos: todos aquellos que
demandan a la vida los secretos de sus origenes y de
sus fines, se muestran orgullosos de sus investigacio-
nes hasta que son conducidos tarde o temprano ante
el emigma del cémo y el porqué, y siempre en algtin
punto de sus bisquedas hay algo que se les escapa.
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Sus disciplinas se estrellan ante el arcano de la natu-
raleza y el hombre. Su dltimo misterio se les evade,
se desliza de sus manos, huye y se hace inalcanzable.
La inc6gnita final ofrece reveldrseles a cada paso,
quizé tras aquel recodo, a la vuelta de este obstdcu-
lo, pero el investigador s6lo alcanza a atrapar una
vaha sombra que se esfuma entre los dedos. Sus
herramientas eficaces en otros campos, aqui capi-
tulan. Porque en este punto se enfrenta a la luz
cegadora que emerge de la més alta creacién. Estd
ante la inmensidad mévil del poema que el hombre
canta, olvida, recomienza a cantar y a olvidar de
modo obsesionante y repetido desde que es hombre.
Est4, en suma, ante ese portento inexplicable que es
la creacién de la belleza artistica, ese asombro que
desborda de tal modo la mira limitada de la biolo-
gia, la filosoffa, la historia y aun la psicologia, que
éstas renuncian a aprehenderlo en toda su magnitud
y su misterio. El arte, que expresa la vida en su
punto més alto, es enigmético como ella. Escapa
como ella a toda férmula. Es invulnerable al taxider-
mista que busca miopemente disecarlo y encasillarlo
como a los demés fenémenos humanos.

Pero la necesidad de definirlo nos persigue, por-
que el arte se mezcla, démonos o no cuenta, a casi
todas las horas de nuestra existencia para magnifi-
car y aun eternizar los aspectos del universo humano
en sus formas mds elevadas, asi como en las mds
deshonradas y despojadas.

Cualquiera que sea nuestra repugnancia a hacer
el esfuerzo de escuchar o mirar, nos es imposible
no oir o no ver. Nos es imposible renunciar total-
mente a hacernos una opinién sobre el mundo de
las apariencias, en el que el arte tiene precisamente
la misién de revelarnos el sentido.

Porque la belleza del mundo y del arte nos sitian,
demuelen nuestras murallas interiores por resisten-
tes y ciegas que sean y, aun sin percatarnos, nos
inundan. Por un instante, nuestras més dolorosas
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mezquindades se eclipsan y nuestra intimidad se
abre y se entrega al hecho artfstico, sin defensa. El
ser se transfigura.

El arte, entre otros altos hechos humanos, rehabi-
lita al hombre sobre la tierra. Sus creaciones de
belleza contribuyen a justificarlo y absolverlo.

Esta fraccién de tierra en que vivimos estar re-
habilitada mientras alguien perciba el insigne cla-
mor de Palenque imponiéndose a la selva que no
consigue ahogarlo. El canto que se eleva de la pirs-
mide del Adivino y el Palacio del Gobernador en
Uxmal. El vaho y el rumor de dioses que se des-
prende de Teotihuacan. El vuelo lirico de algunos
fragmentos de Sor Juana. La profunda conmocién
de los murales de Orozco. Las insondables intuicio-
nes de Muerte sin fin de Gorostiza.

Buena parte de lo demds que ha ocurrido en nues-
tra historia, son s6lo pasos a tientas en una penum-
bra de siglos. La estirpe humana se reivindica por
la vibrante intensidad que ha logrado coagular en
La Eneida de Virgilio, cuya pasién envuelve todos
los seres que toca, alcanzando las dltimas fronteras
de la clemencia en el episodio del amor agénico de
la reina Dido.

Por el hombre hablan logros como la inolvidable
cabeza de Nefertiti, que legé Egipto entre tantas
otras obras, donde la gracia y la elegancia indefini-
ble de “lo femenino” quedaron capturadas para
siempre,

También la especie perdura porque ha erigido las
naves ojivales que ascienden interminablemente des-
de hace siglos en las catedrales géticas, a veces con
impulso tan enloquecido por arrancarse del suelo y
perderse en las alturas, que, como en Beauvais, flo-
tan en el aire y jamé4s pudieron ser terminadas.

Sobrevive el hombre por ese adi6s transfigurado
que leg6 Shakespeate en La tempestad, su pendltima
obra: mdgica como los espiritus que la pueblan,
transparente y vaporosa como los seres fugitivos que
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la cruzan, que se expresan en un lenguaje hechicero,
casi sobrenatural,

Vindican a la humanidad, de igual manera, los
Gltimos cuartetos que compuso Beethoven, porque
en ellos concibié algunas de las mds profundas me-
ditaciones sobre el hombre y sobre el cosmos.

Y estas obras, entre otras muchas, no sélo son
milagrosas por su presencia, sino por la virtud que
poseen de despertar, en quienes se Jes acercan| de
verdad, su propia creatividad interior. Cada ser hu-
mano que contempla de verdad y con disposicién
apasionada la obra de arte, logra dentro de sf una
revolucién inesperada: asciende a la altura del artis-
ta de modo que recrea nuevamente la obra, Se sus-
cita otra vez dentro de €] el prodigio, y el hecho
artistico emerge de nuevo, recién nacido, en toda
su novedad, en toda su frescura.

Es el momento en que cada amante del arte re-
escribe su Fausto, vuelve a esculpir su Moisés, o una
vez més compone su Tristdn e Isolda. El punto en el
que cualquier hombre puede remontarse como el ar-
tista creador al instante Gnico de la creacién y vivir
con €, de acuerdo con sus propias fuerzas, el encan-
tamiento, la accién de sacar de la nada, el milagro
dsl arte. Solemos olvidar que todos llevamos dentro
nuestra versién de la verdad y la belleza. Que posee-
mos nuestra parcela de creatividad, Y que sélo la
haremos fructificar si tenemos el deseo persistente
de buscarla y rescatarla, y el entusiasmo de procla-
marlo.

Sélo si nos dejamos incendiar por la pasién que
agita la béveda de la Capilla Sixtina, o por el impul-
se alado de los templos que se remontan en Chichen-
Itz4, podremos penetrar en el gran enigma y conta-
giar a nuestros semejantes. Sélo asf puede entenderse
que “el arte resuma la vida”, la ennoblezca y la le-
vante,

Es imposible que el oriental que concibi6 el Bha-
agabad Gita o que elev Persépolis, que el florentino
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que imaginé La divina comedia, que el nédhoa que
esculpié el vertiginoso secreto de la Coatlicue, se-
parados por milenios, por geografias, por nacimien-
tos y por envejecimientos, se sitvan de los mismos
signos y de las mismas palabras. S6lo es necesario
que hagamos el esfuerzo de reconocernos en ellos a
través de sus obras, que al fin de cuentas apelan
a algo comdn a todos los hombres.

Cada una de dichas obras nos retrata al hombre y
al universo que lo envuelve. Ellas fijan la eterni-
dad mévil en su forma momenténea. Pero sobrepa-
san el instante humano en que fueron creadas y se
extienden y tienen sentido para toda la duracién del
universo.

Por esto el arte es el llamado para la fusién de
los hombres, tritese de la turbulencia tragica de las
pinturas de Tintoreto o la agitacién ligubre que va-
ticina el frio de la muerte en los lieder del Viaje de
invierno de Schubert.

Sorprende ademds que obras artisticas separadas
entre si por decenas de miles de afios y por distan-
cias enormes, posean la misma capacidad de desper-
tar en el espectador la virtud de volver a concebirlas
y parirlas, como si el tiempo y el espacio no existie-
ran y se fuera igualmente contemporéneo y consan-
guineo del artista de la ltima hora a la vez que
del arcaico creador del periodo glacial. El amante del
arte puede recrear con igual intensidad la manada
de bisontes rupestres de las cuevas de Altamira, que
probablemente no cuenten menos de treinta mil afios
de existencia, tal como lo hace con las dltimas pin-
turas de Kokoschka o de Kandinsky o aun del re-
ciente “Arte Pop”. Revive ¢l més remoto canto gre-
goriano del mismo modo que la Medea o cualquier
otra de las mas actuales obras musicales de Iannis
Xenakis, a pesar de sus sonoridades nunca ofdas,
sin rafces en ningiin pasado, sin relacién alguna con
lo producido hasta el presente.

Sin embargo, las mds arcaicas obras de la edad de
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piedra, tanto como las de hoy, son invenciones del
arte con el poder comiin de despertar al artista que
yace oculto en casi todo hombre, y de encontrar su
camino hasta algo dentro del ser, que estd oscuro y
latente; algo mas viejo que él mismo, que quizd se
ha heredado a todo lo largo de la especie.

El artista, acéptelo o no, crea un lenguaje univer-
sal que requiere de otros hombres que lo capten y
completen. Interroga a todos en la esperanza de que
terminarén por entenderle y contestarle. Su funcién
es extender su ser, dar lo més posible de su vida a
todas las vidas; exigir a todas las vidas darle lo més
posible a €, a su obra. Realizar con ellas una colabo-
racién misteriosa, una armonia, tanto méds conmove-
dora cuanto que una innumerable multitud de otras
vidas de todos los tiempos y lugares vinieron y ven-
drén a participar en ella.

El artista, a quien los hombres entregan todo, les
devuelve magnificado lo que les ha tomado. Pero
el artista somos nosotros mismos. Cada hombre que
participa en la creacién del arte y en su contempla-
cién y recreacién, contribuye a producirlo constante
e inacabablemente, hasta que sélo quede un solo
hombre sobre la tierra.

Al fin de cuentas somos todos nosotros quienes
escribimos indefinidamente el libro inmenso donde
Cervantes ha relatado cudnto el ser humano ha sido
y serd vulgarmente terrenal y préctico y cudnto ha
sido generoso y visionario. Cuénto se aferra a este
pedazo de burda realidad convenenciera y cuénto se
aventura y arriesga persiguiendo a veces una qui-
mera, una utopia o un ideal.

El milagro de la creacién artistica es lograr que
hombres comunes rehagan, al nivel de sus fuerzas,
las obras de hombres superiores coronados por el
genio.

Numerosos son aquellos para quienes el arte sélo
es un juego, superior, cierto, pero un juego, una di-
versién. Numerosos son aquellos que lo reverencian

Grijalva, J., 1981: Creatividad, comunicacion y arte, in: S. Millén_ and S.' .
Gojman de Millan (Eds.): Erich Fromm y el psicoanalisis humanista, México
1981 (Siglo XXI Editores), pp. 170-181.



Publication of fromm-online.org. For personal use only. Any kind of re-publication and commercial use requires
written permission fram the copyright holders.

g Veréffentlicht auf fromm-online.org. Nutzung nur fiir persdnliche Zwecke. lede Wiederverdffentlichung und
FROMM-Online kommerzielle Nutzung bedarf der schriftlichen Erlaubnis der Rechteinhaber.

180 DR. JUAN GRIJALVA

s6lo por conformismo y conveniencia; pero ocultan
hacia él un secreto desprecio, 0 un mal disimulado
hastio por su supuesta “inutilidad” y “pesantez”.
Algunos no estén lejos de considerarlo como un lujo
para los pederosos. Muchos otros prefieren ignorar-
lo. Sin embargo el arte es una funci6n esencial del
hombre, indispensable al individuo como a lu socie-
dad, y que se ha asociado a ellos como una nece-
sidad, desde sus orfgenes prehistéricos. Como una
de las més altas empresas, si no la més alta, para
vencer y aniquilar la muerte y difundirse en la eter-
nidad.

Por el lenguaje artistico el humano se expresa del
modo miés elocuente y por él se comprende, se co-
munica y se realiza del modo més memorable. Es él
el que més se aproxima a descorrer el velo y descu-
brir el sentido inescrutable de la vida. Es una suerte
de respiracién del alma, bastante anéloga a aquella
fisica sin la cual nuestro cuerpo perece. El ser o la
civilizacién que no tienen acceso al arte estdn ame-
nazados de una secreta asfixia espiritual, de un tras-
torno existencial similar al de un dia infinito en el
que faltara el sol.

El psicoanalista verdadero, se dé o no cuenta,
toca en el corazén del analizando como en un inde-
finido teclado descubriéndole algunas de sus sonori-
dades que desconocfa. Le hace ofr la mdsica de la
vida que yace dormida en sus profundidades y que
é1 mismo podria desplegar.

Tafier el inconsciente del hombre y arrancarle por
primera vez su canto fue el hallazgo de Freud, que
algunos atisbaban desde el fondo de los tiempos,
pero nadie sospechaba en toda su dimensi6n.

No se acalla todavia el coro de sorpresa que ha
producido el descubrimiento de la creatividad del
inconsciente, que se extiende sin cesar por todos los
caminos del conocimiento. Explorarlo es una de las
tareas més debatidas en la actualidad.

Toda creacién artistica emerge del inconsciente,
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ese subsuelo del alma de donde el misticismo, el des-
cubrimiento cientifico y el suefio, extraen sus més
profundas intuiciones.

Procede de lo mas recéndito del ser, como si sur-
giera desde el abismo de las edades prehumanas o de
un mundo sobrehumano de luz y oscuridad visio-
narias.

Qué es pues el arte? Nos acomete la sospecha
de que es, a fin de cuentas, la resonancia de esa
gran voz que nos congrega desde el fondo de ‘los
siglos como una gran devocién, aun sin que nos de-
mos cuenta. La que nosotros, a nuestra vez, trasmi-
timos por el fervor del entusiasmo, de eco en eco, en
toda la duracién de las generaciones.

Entrevemos que es el sentimiento de unién ilimi-
tada que los misticos, por un sendero nada ajeno ni
distante al de los artistas, han luchado siempre por
recapturar, en ese su nivel superior de desarrollo.

Este debe ser sin duda el reino en el que se origi-
na la antigua fuerza unitaria de la que surgen la
danza y la cancién; el misterioso temblor de los re-
latos homéricos; las cabalgatas vertiginosas de toros
y de hombres pintadas en los milenarios frisos ru-
pestres; la potencia acumulada en las esculturas de
las grandes cabezas de La Venta o de la isla de Pas-
cua. De ahf debe brotar, seguramente, el espanto sa-
grado de todos los Guernicas que se hayan pintado
o vuelvan a pintarse,

Y a este reino también el hombre comin tiene
acceso, si la contemplacién activa de la belleza lo
ha puesto en estado de gracia. Entonces él también
tiene el poder de levantar en vilo, con su sola mira-
da, el Partenén, Copdn o Machu Picchu. Por ello,
cada vez que alguien relee un soneto de Quevedo lo
resucita y lo reinventa y, una vez més, resuena en
un confin del mundo su verso: “Polvo serin, mas
polvo enamorado.”
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